朋友们，聊个有意思的话题。
王者荣耀这游戏，本质上越来越像个金融市场。
英雄，就是你手里的股票。
而每个赛季的版本更新，就是美联储发布非农数据，随时准备把你手里那点资产清零。
有人喜欢玩孙尚香，这叫价值投资。
前期猥琐发育，一技能翻滚拉扯，二技能破甲增伤，后期装备成型，一炮一个小脆皮，两炮一个二百斤的坦克。
这套逻辑非常清晰，回报稳定，属于那种你妈都会劝你买的蓝筹股。
缺点是什么？
成长周期太长，前期容易被对面打野当KPI一样反复刷，心态差点的，等不到后期就直接挂机喷人了。
讲白了，就是典型的“未来可期”，但未来什么时候来，天知道。
有人喜欢玩伽罗，这叫长线持有，吃的是后期分红。
被动专门干护盾，什么吕布、夏侯惇，在你面前就是一层窗户纸。
后期射程一开，站在泉水里都能点到对面高地，伤害高得不讲道理。
这逻辑也很硬，但问题是，伽罗这支“股票”的盘子太小，抗风险能力极差。
她没有位移，没硬控，就像一家所有资产都all in在一个项目上的公司，刺客一切，直接宣布破产清算。
所以玩伽罗，约等于给你方辅助的身法和意识上了一道生死考验。
队友给力，你就是巴菲特；队友梦游，你就是被割的韭菜。
你看，这些英雄都遵循着一套“能量守恒”定律。
有得必有失，有长处必有短板。
这很科学，也很……无聊。
直到那个男人的出现，彻底把这套古典经济学给干碎了。
他，就是鲁班七号。
一
聊鲁班之前，我们得先搞清楚一个概念：王者峡谷里的“鄙视链”是怎么形成的？
很简单，操作难度。
一个英雄操作越复杂，上限越高，位移越多，能秀起来，那他在鄙视链里的地位就越高。
比如马可波罗，比如公孙离，比如曾经的孙尚香。
而鲁班呢？
一个走路姿势都充满了嘲讽的小短腿，没位移，控制随缘，技能看起来朴实无华。
在很长一段时间里，选鲁班，尤其是在高分段，约等于一种行为艺术。
你选出来，队友就开始皱眉，觉得你这把是来搞节目效果的。
鲁班，就是英雄池里的“MEME股”，是鄙视链最底端的“空气币”。
大家都在讨论价值投资和技术分析的时候，你默默买入了一堆柴犬币，然后等待一个奇迹。
周年庆之后，奇迹来了。
鲁班七号，这个被嘲笑了无数个赛季的“提款机”，突然之间，一跃成为T0射手。
不是那种“特定阵容有奇效”的T1，而是正儿八经，不看阵容，拿出来就能把对面数值碾碎的T0。
这就很魔幻了。
就像你一直当笑话看的那个朋友，突然告诉你他靠倒卖空气币实现了财富自由，你除了震惊，剩下的就是怀疑人生。
这背后到底发生了什么？
二
答案就藏在鲁班的被动里——那个看起来傻乎乎的扫射。
王者荣耀里绝大多数英雄的伤害，遵循的是一个简单的加减法公式：你的攻击力 - 敌人的防御力 = 最终伤害。
所以坦克为什么肉？
因为他护甲高、血条厚，你刮半天痧，他一个回复就满了。
但鲁班的被动扫射，每一次，都能造成敌人最大生命值的百分比伤害。
朋友们，这是个什么概念？
这意味着鲁班的伤害计算，不是加减法，而是乘法。
他直接绕过了“防御力”这个中间商，跟你玩最真实的血条消失术。
你的血越多，他打你越疼。
这就等于，在别人还在吭哧吭哧地用算盘算账的时候，鲁班直接掏出了一个量子计算机，跟你玩起了降维打击。
所以，为什么现在鲁班敢站撸孙尚香？
孙尚香的逻辑是“我装备好，攻击力高，一枪秒你”。
这是典型的“大力出奇迹”。
但鲁班的逻辑是“你血条再长，在我面前也就是个百分比数字”。
孙尚香一套“12A”打在鲁班身上，可能鲁班掉了半血。
但鲁班只要触发一个被动扫射，孙尚香那小身板，血条是以肉眼可见的速度在蒸发。
（插一句，现在聪明的鲁班打香香，甚至会憋一件反甲或者不祥征兆。
你打我，我还弹你，我站着不动扫射，你人就没了。
这已经不是操作层面的博弈了，这是数值上的霸凌。
真的，这事儿就离谱。
）
后期比伽罗伤害还高，更是这个道理。
伽罗强在哪？
强在射程和持续输出。
但她的伤害，依然要遵守物理学的基本法，要计算护甲。
一个开了大的张飞站在伽罗面前，伽罗也得点半天。
但鲁班呢？
开了大的张飞，那五六千的护盾，在伽罗面前是一座山，但在鲁班的百分比伤害面前，那是什么？
那是油箱，是燃料，是让他伤害数字更好看的一串代码。
张飞血量越高，鲁班扫得越开心。
毫不夸张地说，后期神装鲁班的一个扫射，比很多刺客的一套爆发都疼。
鲁班的崛起，本质上，是“百分比伤害”这种不讲道理的机制，对传统“攻防数值”体系的一次颠覆。
这是一种机制胜利，而不是操作胜利。
三
所以我们现在可以看到一个很吊诡的现象。
一个队伍，只要选了鲁班，整个团队的打法都会发生改变。
中前期的核心思想不再是“我们去抓人”，而是“我们如何保护我们家那个看起来不太聪明的射手”。
辅助不再游走，开始当贴身保镖。
打野不再反野，开始在发育路当保安。
中单清完线就往下路靠。
整个团队，围绕着一个短腿射手，构建起一套“养猪”体系。
这听起来很憋屈，但回报率高得吓人。
只要让鲁班安安稳稳发育到三件套，游戏就进入了垃圾时间。
对面不管是什么花里胡哨的阵容，在你家这个移动炮台面前，都显得那么苍白无力。
你冲过来，他扫射；你开团，他扫射；你防守，他还在扫射。
整个王者峡谷，变成了鲁班一个人的打靶游戏。
这才是鲁班成为T0的真正恐怖之处——他改变了游戏的获胜逻辑。
胜利不再仅仅取决于谁的操作更秀，谁的意识更好，而更多地取决于，谁能更好地保护（或摧毁）这个“数值怪物”。
这是一种简单粗暴的快乐，一种不讲道理的胜利。
它告诉你，有时候，在绝对的数值面前，所有的技巧和走位，都只是徒劳。
就像在资本市场，你辛辛苦苦分析K线图，研究公司基本面，结果被一个“大利好”消息直接拉到涨停，你所有的分析都失去了意义。
鲁班，就是当前版本射手位的那个“大利好”消息。
讲白了，不就是那点事儿么。
当一个英雄的底层机制开始碾压其他所有英雄时，他强不强，已经不需要讨论了。
你需要讨论的，是如何加入他，或者……如何熬到他被削弱的那一天。
所以，你现在用的鲁班，还怕和孙尚香站撸吗？
恐怕现在是孙尚香看到鲁班，得掂量一下自己那个翻滚，是用来进攻，还是用来逃命了——这世界变化快，不是么？